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Un dólar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y setenta centavos 

estaban en céntimos. Céntimos ahorrados, uno por uno, discutiendo con el 

almacenero y el verdulero y el carnicero hasta que las mejillas de uno se ponían 

rojas de vergüenza ante la silenciosa acusación de avaricia que implicaba un 

regateo tan obstinado. Delia los contó tres veces. Un dólar y ochenta y siete 

centavos. Y al día siguiente era Navidad. 

Evidentemente no había nada que hacer fuera de echarse al miserable 

lecho y llorar. Y Delia lo hizo. Lo que conduce a la reflexión moral de que la 

vida se compone de sollozos, lloriqueos y sonrisas, con predominio de los 

lloriqueos. 

Mientras la dueña de casa se va calmando, pasando de la primera a la 

segunda etapa, echemos una mirada a su hogar, uno de esos departamentos de 

ocho dólares a la semana. No era exactamente un lugar para alojar mendigos, 

pero ciertamente la policía lo habría descrito como tal. 

Abajo, en la entrada, había un buzón al cual no llegaba carta alguna, Y 

un timbre eléctrico al cual no se acercaría jamás un dedo mortal. También 

pertenecía al departamento una tarjeta con el nombre de “Señor James 

Dillingham Young”. 

La palabra “Dillingham” había llegado hasta allí volando en la brisa de 

un anterior período de prosperidad de su dueño, cuando ganaba treinta dólares 

semanales. Pero ahora que sus entradas habían bajado a veinte dólares, las letras 

de “Dillingham” se veían borrosas, como si estuvieran pensando seriamente en 

reducirse a una modesta y humilde “D”. Pero cuando el señor James Dillingham 

Young llegaba a su casa y subía a su departamento, le decían “Jim” y era 

cariñosamente abrazado por la señora Delia Dillingham Young, a quien hemos 

presentado al lector como Delia. Todo lo cual está muy bien. 

Delia dejó de llorar y se empolvó las mejillas con el cisne de plumas. Se 

quedó de pie junto a la ventana y miró hacia afuera, apenada, y vio un gato gris 

que caminaba sobre una verja gris en un patio gris.  

Al día siguiente era Navidad y ella tenía solamente un dólar y ochenta y 

siete centavos para comprarle un regalo a Jim. Había estado ahorrando cada 

centavo, mes a mes, y éste era el resultado. Con veinte dólares a la semana no 

se va muy lejos. Los gastos habían sido mayores de lo que había calculado. 

Siempre lo eran. Sólo un dólar con ochenta y siete centavos para comprar un 

regalo a Jim. Su Jim. Había pasado muchas horas felices imaginando algo 

bonito para él. Algo fino y especial y de calidad -algo que tuviera justamente 

ese mínimo de condiciones para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las 



ventanas de la habitación había un espejo de cuerpo entero. Quizás alguna vez 

hayan visto ustedes un espejo de cuerpo entero en un departamento de ocho 

dólares. Una persona muy delgada y ágil podría, al mirarse en él, tener su 

imagen rápida y en franjas longitudinales. Como Delia era esbelta, lo hacía con 

absoluto dominio técnico. De repente se alejó de la ventana y se paró ante el 

espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su rostro perdió su color antes de 

veinte segundos. Soltó con urgencia sus cabellera y la dejó caer cuan larga era. 

Los Dillingham eran dueños de dos cosas que les provocaban un inmenso 

orgullo. Una era el reloj de oro que había sido del padre de Jim y antes de su 

abuelo. La otra era la cabellera de Delia. Si la Reina de Saba hubiera vivido en 

el departamento frente al suyo, algún día Delia habría dejado colgar su cabellera 

fuera de la ventana nada más que para demostrar su desprecio por las joyas y 

los regalos de Su Majestad. Si el rey Salomón hubiera sido el portero, con todos 

sus tesoros apilados en el sótano, Jim hubiera sacado su reloj cada vez que 

hubiera pasado delante de él nada más que para verlo mesándose su barba de 

envidia. 

La hermosa cabellera de Delia cayó sobre sus hombros y brilló como una 

cascada de pardas aguas. Llegó hasta más abajo de sus rodillas y la envolvió 

como una vestidura. Y entonces ella la recogió de nuevo, nerviosa y 

rápidamente. Por un minuto se sintió desfallecer y permaneció de pie mientras 

un par de lágrimas caían a la raída alfombra roja. 

Se puso su vieja y oscura chaqueta; se puso su viejo sombrero. Con un 

revuelo de faldas y con el brillo todavía en los ojos, abrió nerviosamente la 

puerta, salió y bajó las escaleras para salir a la calle. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



Donde se detuvo se leía un cartel: “Mme. Sofronie. Cabellos de todas 

clases”. Delia subió rápidamente Y, jadeando, trató de controlarse. Madame, 

grande, demasiado blanca, fría, no parecía la “Sofronie” indicada en la puerta. 

-¿Quiere comprar mi pelo? -preguntó Delia. 

-Compro pelo -dijo Madame-. Sáquese el sombrero y déjeme mirar el 

suyo. 

La áurea cascada cayó libremente. 

-Veinte dólares -dijo Madame, sopesando la masa con manos expertas. 

-Démelos inmediatamente -dijo Delia. 

Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas. 

Perdón por la metáfora, tan vulgar. Y Delia empezó a mirar los negocios en 

busca del regalo para Jim. 

Al fin lo encontró. Estaba hecho para Jim, para nadie más. En ningún 

negocio había otro regalo como ése. Y ella los había inspeccionado todos. Era 

una cadena de reloj, de platino, de diseño sencillo y puro, que proclamaba su 

valor sólo por el material mismo y no por alguna ornamentación inútil y de mal 

gusto… tal como ocurre siempre con las cosas de verdadero valor. Era digna 

del reloj. Apenas la vio se dio cuenta de que era exactamente lo que buscaba 

para Jim. Era como Jim: valioso y sin aspavientos. La descripción podía 

aplicarse a ambos. Pagó por ella veintiún dólares y regresó rápidamente a casa 

con ochenta y siete centavos. Con esa cadena en su reloj, Jim iba a vivir ansioso 

de mirar la hora en compañía de cualquiera. Porque, aunque el reloj era 

estupendo, Jim se veía obligado a mirar la hora a hurtadillas a causa de la 

gastada correa que usaba en vez de una cadena. 

Cuando Delia llegó a casa, su excitación cedió el paso a una cierta 

prudencia y sensatez. Sacó sus tenacillas para el pelo, encendió el gas y empezó 

a reparar los estragos hechos por la generosidad sumada al amor. Lo cual es una 

tarea tremenda, amigos míos, una tarea gigantesca. 

A los cuarenta minutos su cabeza estaba cubierta por unos rizos pequeños 

y apretados que la hacían parecerse a un encantador estudiante holgazán. Miró 

su imagen en el espejo con ojos críticos, largamente. 

“Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire por segunda vez, dirá 

que parezco una corista de Coney Island. Pero, ¿qué otra cosa podría haber 

hecho? ¡Oh! ¿Qué podría haber hecho con un dólar y ochenta y siete centavos?.” 



A las siete de la noche el café estaba ya preparado y la sartén lista en la 

estufa para recibir la carne. 

Jim no se retrasaba nunca. Delia apretó la cadena en su mano y se sentó 

en la punta de la mesa que quedaba cerca de la puerta por donde Jim entraba 

siempre. Entonces escuchó sus pasos en el primer rellano de la escalera y, por 

un momento, se puso pálida. Tenía la costumbre de decir pequeñas plegarias 

por las pequeñas cosas cotidianas y ahora murmuró: “Dios mío, que Jim piense 

que sigo siendo bonita”. 

La puerta se abrió, Jim entró y la cerró. Se le veía delgado y serio. Pobre 

muchacho, sólo tenía veintidós años y ¡ya con una familia que mantener! 

Necesitaba evidentemente un abrigo nuevo y no tenía guantes. 

Jim franqueó el umbral y allí permaneció inmóvil como un perdiguero 

que ha descubierto una codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una expresión 

que su mujer no pudo interpretar, pero que la aterró. No era de enojo ni de 

sorpresa ni de desaprobación ni de horror ni de ningún otro sentimiento para los 

que que ella hubiera estado preparada. Él la miraba simplemente, con fijeza, 

con una expresión extraña. 

Delia se levantó nerviosamente y se acercó a él. 

-Jim, querido -exclamó- no me mires así. Me corté el pelo y lo vendí 

porque no podía pasar la Navidad sin hacerte un regalo. Crecerá de nuevo ¿no 

te importa, verdad? No podía dejar de hacerlo. Mi pelo crece rápidamente. Dime 

“Feliz Navidad” y seamos felices. ¡No te imaginas qué regalo, qué regalo tan 

lindo te tengo! 

-¿Te cortaste el pelo? -preguntó Jim, con gran trabajo, como si no pudiera 

darse cuenta de un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme esfuerzo 

mental. 

-Me lo corté y lo vendí -dijo Delia-. De todos modos te gusto lo mismo, 

¿no es cierto? Sigo siendo la misma aún sin mi pelo, ¿no es así? 

Jim pasó su mirada por la habitación con curiosidad. 

-¿Dices que tu pelo ha desaparecido? -dijo con aire casi idiota. 

-No pierdas el tiempo buscándolo -dijo Delia-. Lo vendí, ya te lo dije, lo 

vendí, eso es todo. Es Nochebuena, muchacho. Lo hice por ti, perdóname. 

Quizás alguien podría haber contado mi pelo, uno por uno -continuó con una 

súbita y seria dulzura-, pero nadie podría haber contado mi amor por ti. ¿Pongo 

la carne al fuego? -preguntó. 



Pasada la primera sorpresa, Jim pareció despertar rápidamente. Abrazó a 

Delia. Durante diez segundos miremos con discreción en otra dirección, hacia 

algún objeto sin importancia. Ocho dólares a la semana o un millón en un año, 

¿cuál es la diferencia? Un matemático o algún hombre sabio podrían darnos una 

respuesta equivocada. Los Reyes Magos trajeron al Niño regalos de gran valor, 

pero aquél no estaba entre ellos. Este oscuro acertijo será explicado más 

adelante. 

Jim sacó un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa. 

-No te equivoques conmigo, Delia -dijo-. Ningún corte de pelo, o su 

lavado o un peinado especial, harían que yo quisiera menos a mi mujercita. Pero 

si abres ese paquete verás por qué me has provocado tal desconcierto en un 

primer momento. 

Los blancos y ágiles dedos de Delia retiraron el papel y la cinta. Y 

entonces se escuchó un jubiloso grito de éxtasis; y después, ¡ay!, un rápido y 

femenino cambio hacia un histérico raudal de lágrimas y de gemidos, lo que 

requirió el inmediato despliegue de todos los poderes de consuelo del señor del 

departamento. 

Porque allí estaban las peinetas -el juego completo de peinetas, una al 

lado de otra- que Delia había estado admirando durante mucho tiempo en una 

vitrina de Broadway. Eran unas peinetas muy hermosas, de carey auténtico, con 

sus bordes adornados con joyas y justamente del color para lucir en la bella 

cabellera ahora desaparecida. Eran peinetas muy caras, ella lo sabía, y su 

corazón simplemente había suspirado por ellas y las había anhelado sin la menor 

esperanza de poseerlas algún día. Y ahora eran suyas, pero las trenzas 

destinadas a ser adornadas con esos codiciados adornos habían desaparecido. 

Pero Delia las oprimió contra su pecho y, finalmente, fue capaz de 

mirarlas con ojos húmedos y con una débil sonrisa, y dijo: 

-¡Mi pelo crecerá muy rápido, Jim! 

Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y gritó: 

-¡Oh, oh! 

Jim no había visto aún su hermoso regalo. Delia lo mostró con 

vehemencia en la abierta palma de su mano. El precioso y opaco metal pareció 

brillar con la luz del brillante y ardiente espíritu de Delia. 



-¿Verdad que es maravillosa, Jim? Recorrí la ciudad entera para 

encontrarla. Ahora podrás mirar la hora cien veces al día si se te antoja. Dame 

tu reloj. Quiero ver cómo se ve con ella puesta. 

En vez de obedecer, Jim se dejó caer en el sofá, cruzó sus manos debajo 

de su nuca y sonrió. 

-Delia -le dijo- olvidémonos de nuestros regalos de Navidad por ahora. 

Son demasiado hermosos para usarlos en este momento. Vendí mi reloj para 

comprarte las peinetas. Y ahora pon la carne al fuego. 

 

 



Los Reyes Magos, como ustedes seguramente saben, eran muy sabios -

maravillosamente sabios- y llevaron regalos al Niño en el Pesebre. Ellos fueron 

los que inventaron los regalos de Navidad. Como eran sabios, no hay duda que 

también sus regalos lo eran, con la ventaja suplementaria, además, de poder ser 

cambiados en caso de estar repetidos. Y aquí les he contado, en forma muy 

torpe, la sencilla historia de dos jóvenes atolondrados que vivían en un 

departamento y que insensatamente sacrificaron el uno al otro los más ricos 

tesoros que tenían en su casa. Pero, para terminar, digamos a los sabios de hoy 

en día que, de todos los que hacen regalos, ellos fueron los más sabios. De todos 

los que dan y reciben regalos, los más sabios son los seres como Jim y Delia. 

Ellos son los verdaderos Reyes Magos. 

FIN 

 


