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Allá en el bosque había un abeto, lindo y pequeñito. Crecía en un buen 

sitio, le daba el sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos 

compañeros mayores, tanto abetos como pinos. 

Pero el pequeño abeto sólo suspiraba por crecer; no le importaban el calor 

del sol ni el frescor del aire, ni atendía a los niños de la aldea, que recorran el 

bosque en busca de fresas y frambuesas, charlando y correteando. A veces 

llegaban con un puchero lleno de los frutos recogidos, o con las fresas 



ensartadas en una paja, y, sentándose junto al menudo abeto, decían: «¡Qué 

pequeño y qué lindo es!». Pero el arbolito se enfurruñaba al oírlo. 

Al año siguiente había ya crecido bastante, y lo mismo al otro año, pues 

en los abetos puede verse el número de años que tienen por los círculos de su 

tronco. 

“¡Ay!, ¿por qué no he de ser yo tan alto como los demás?” -suspiraba el 

arbolillo-. Podría desplegar las ramas todo en derredor y mirar el ancho mundo 

desde la copa. Los pájaros harían sus nidos entre mis ramas, y cuando soplara 

el viento, podría mecerlas e inclinarlas con la distinción y elegancia de los otros. 

Le eran indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que, a la 

mañana y al atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.  

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubría el suelo con su rutilante 

manto blanco, muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando por 

encima del arbolito. ¡Lo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron dos 

inviernos más y el abeto había crecido ya bastante para que la liebre hubiese de 

desviarse y darle la vuelta. «¡Oh, crecer, crecer, llegar a ser muy alto y a contar 

años y años: esto es lo más hermoso que hay en el mundo!», pensaba el árbol. 

En otoño se presentaban indefectiblemente los leñadores y cortaban 

algunos de los árboles más corpulentos. La cosa ocurría todos los años, y 

nuestro joven abeto, que estaba ya bastante crecido, sentía entonces un 

escalofrío de horror, pues los magníficos y soberbios troncos se desplomaban 

con estridentes crujidos y gran estruendo. Los hombres cortaban las ramas, y 

los árboles quedaban desnudos, larguiruchos y delgados; nadie los habría 

reconocido. Luego eran cargados en carros arrastrados por caballos, y sacados 

del bosque. 

¿Adónde iban? ¿Qué suerte les aguardaba? 

En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las cigüeñas, les 

preguntó el abeto: 

-¿No saben adónde los llevaron ¿No los han visto en alguna parte? 

Las golondrinas nada sabían, pero la cigüeña adoptó una actitud cavilosa 

y, meneando la cabeza, dijo: 

-Sí, creo que sí. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos nuevos, 

que tenían mástiles espléndidos. Juraría que eran ellos, pues olían a abeto. Me 

dieron muchos recuerdos para ti. ¡Llevan tan alta la cabeza, con tanta altivez! 



-¡Ah! ¡Ojalá fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los mares! Pero, 

¿qué es el mar, y qué aspecto tiene? 

-¡Sería muy largo de contar! -exclamó la cigüeña, y se alejó. 

-Alégrate de ser joven -decían los rayos del sol-; alégrate de ir creciendo 

sano y robusto, de la vida joven que hay en ti. 

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocío vertía sobre él sus lágrimas, 

pero el abeto no lo comprendía. 

Al acercarse las Navidades eran cortados árboles jóvenes, árboles que ni 

siquiera alcanzaban la talla ni la edad de nuestro abeto, el cual no tenía un 

momento de quietud ni reposo; le consumía el afán de salir de allí. Aquellos 

arbolitos -y eran siempre los más hermosos- conservaban todo su ramaje; los 

cargaban en carros tirados por caballos y se los llevaban del bosque. 

«¿Adónde irán éstos? –se preguntaba el abeto-. No son mayores que yo; 

uno es incluso más bajito. ¿Y por qué les dejan las ramas? ¿Adónde van?». 

-¡Nosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-. Allá, 

en la ciudad, hemos mirado por las ventanas. Sabemos adónde van. ¡Oh! No 

puedes imaginarte el esplendor y la magnificencia que les esperan. Mirando a 

través de los cristales vimos árboles plantados en el centro de una acogedora 

habitación, adornados con los objetos más preciosos: manzanas doradas, 

pastelillos, juguetes y centenares de velitas. 

-¿Y después? -preguntó el abeto, temblando por todas sus ramas-. ¿Y 

después? ¿Qué sucedió después? 

-Ya no vimos nada más. Pero es imposible pintar lo hermoso que era. 

-¿Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante camino? 

-exclamó gozoso el abeto-. Todavía es mejor que navegar por los mares. Estoy 

impaciente por que llegue Navidad. Ahora ya estoy tan crecido y desarrollado 

como los que se llevaron el año pasado. Quisiera estar ya en el carro, en la 

habitación calentita, con todo aquel esplendor y magnificencia. ¿Y luego? 

Porque claro está que luego vendrá algo aún mejor, algo más hermoso. Si no, 

¿por qué me adornarían tanto? Sin duda me aguardan cosas aún más espléndidas 

y soberbias. Pero, ¿qué será? ¡Ay, qué sufrimiento, qué anhelo! Yo mismo no 

sé lo que me pasa. 

-¡Gózate con nosotros! -le decían el aire y la luz del sol goza de tu lozana 

juventud bajo el cielo abierto. 



Pero él permanecía insensible a aquellas bendiciones de la Naturaleza. 

Seguía creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su verdor 

oscuro. Las gentes, al verlo, decían: -¡Hermoso árbol!-. Y he ahí que, al llegar 

Navidad, fue el primero que cortaron. El hacha se hincó profundamente en su 

corazón; el árbol se derrumbó con un suspiro, experimentando un dolor y un 

desmayo que no lo dejaron pensar en la soñada felicidad. Ahora sentía tener que 

alejarse del lugar de su nacimiento, tener que abandonar el terruño donde había 

crecido. Sabía que nunca volvería a ver a sus viejos y queridos compañeros, ni 

a las matas y flores que lo rodeaban; tal vez ni siquiera a los pájaros. La 

despedida no tuvo nada de agradable. 

El árbol no volvió en sí hasta el momento de ser descargado en el patio 

junto con otros, y entonces oyó la voz de un hombre que decía: 

-¡Ese es magnífico! Nos quedaremos con él. 

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una 

hermosa y espaciosa sala. De todas las paredes colgaban cuadros, y junto a la 

gran estufa de azulejos había grandes jarrones chinos con leones en las tapas; 

había también mecedoras, sofás de seda, grandes mesas cubiertas de libros 

ilustrados y juguetes, que a buen seguro valdrían cien veces cien escudos; por 

lo menos eso decían los niños. Hincaron el abeto en un voluminoso barril lleno 

de arena, pero no se veía que era un barril, pues de todo su alrededor pendía una 

tela verde, y estaba colocado sobre una gran alfombra de mil colores. ¡Cómo 

temblaba el árbol! ¿Qué vendría luego? 

Criados y señoritas corrían de un lado para otro y no se cansaban de 

colgarle adornos y más adornos. En una rama sujetaban redecillas de papeles 

coloreados; en otra, confites y caramelos; colgaban manzanas doradas y nueces, 

cual si fuesen frutos del árbol, y ataron a las ramas más de cien velitas rojas, 

azules y blancas. Muñecas que parecían personas vivientes -nunca había visto 

el árbol cosa semejante- flotaban entre el verdor, y en lo más alto de la cúspide 

centelleaba una estrella de metal dorado. Era realmente magnífico, 

increíblemente magnífico. 

-Esta noche -decían todos-, esta noche sí que brillará. 

«¡Oh! -pensaba el árbol-, ¡ojalá fuese ya de noche! ¡Ojalá encendiesen 

pronto las luces! ¿Y qué sucederá luego? ¿Acaso vendrán a verme los árboles 

del bosque? ¿Volarán los gorriones frente a los cristales de las ventanas? 

¿Seguiré aquí todo el verano y todo el invierno, tan primorosamente 

adornado?». 



Creía estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su 

impaciencia, que sufría fuertes dolores de corteza, y para un árbol el dolor de 

corteza es tan malo como para nosotros el de cabeza. 

 

 

 

Al fin encendieron las luces. ¡Qué brillo y magnificencia! El árbol 

temblaba de emoción por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas prendió 

fuego al verde. ¡Y se puso a arder de verdad! 

-¡Dios nos ampare! -exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El 

árbol tuvo que esforzarse por no temblar. ¡Qué fastidio! Le disgustaba perder 

algo de su esplendor; todo aquel brillo lo tenía como aturdido. He aquí que 

entonces se abrió la puerta de par en par, y un tropel de chiquillos se precipitó 

en la sala, que no parecía sino que iban a derribar el árbol; les seguían, más 

comedidas, las personas mayores. Los pequeños se quedaron clavados en el 

suelo, mudos de asombro, aunque sólo por un momento; enseguida se reanudó 



el alborozo; gritando con todas sus fuerzas, se pusieron a bailar en torno al árbol, 

del que fueron descolgándose uno tras otro los regalos. 

«¿Qué hacen? -pensaba el abeto-. ¿Qué ocurrirá ahora?». 

Las velas se consumían, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y cuando 

todas quedaron extinguidas, se dio permiso a los niños para que se lanzasen al 

saqueo del árbol. ¡Oh, y cómo se lanzaron! Todas las ramas crujían; de no haber 

estado sujeto al techo por la cúspide con la estrella dorada, seguramente lo 

habrían derribado. 

Los chiquillos saltaban por el salón con sus juguetes, y nadie se 

preocupaba ya del árbol, aparte la vieja ama, que, acercándose a él, se puso a 

mirar por entre las ramas. Pero sólo lo hacía por si había quedado olvidado un 

higo o una manzana. 

-¡Un cuento, un cuento! – gritaron de pronto, los pequeños, y condujeron 

hasta el abeto a un hombre bajito y rollizo. 

El hombre se sentó debajo de la copa. 

-Pues así estamos en el bosque -dijo-, y el árbol puede sacar provecho, si 

escucha. Pero os contaré sólo un cuento y no más. ¿Prefieren el de Ivede-Avede 

o el de Klumpe-Dumpe, que se cayó por las escaleras y, no obstante, fue 

ensalzado y obtuvo a la princesa? ¿Qué os parece? Es un cuento muy bonito. 

-¡Ivede-Avede! -pidieron unos, mientras los otros gritaban-: ¡Klumpe-

Dumpe! 

¡Menudo griterío y alboroto se armó! Sólo el abeto permanecía callado, 

pensando: «¿y yo, no cuento para nada? ¿No tengo ningún papel en todo esto?». 

Claro que tenía un papel, y bien que lo había desempeñado. 

El hombre contó el cuento de Klumpe-Dumpe, que se cayó por las 

escaleras y, sin embargo, fue ensalzado y obtuvo a la princesa. Y los niños 

aplaudieron, gritando: -¡Otro, otro!-. Y querían oír también el de Ivede-Avede, 

pero tuvieron que contentarse con el de Klumpe-Dumpe. El abeto seguía 

silencioso y pensativo; nunca las aves del bosque habían contado una cosa igual. 

«Klumpe-Dumpe se cayó por las escaleras y, con todo, obtuvo a la princesa. De 

modo que así va el mundo» -pensó, creyendo que el relato era verdad, pues el 

narrador era un hombre muy afable-. «¿Quién sabe? Tal vez yo me caiga 

también por las escaleras y gane a una princesa». Y se alegró ante la idea de que 

al día siguiente volverían a colgarle luces y juguetes, oro y frutas. 



«Mañana no voy a temblar -pensó-. Disfrutaré al verme tan engalanado. 

Mañana volveré a escuchar la historia de KlumpeDumpe, y quizá, también la 

de Ivede-Avede». Y el árbol se pasó toda la noche silencioso y sumido en sus 

pensamientos. 

Por la mañana se presentaron los criados y la muchacha. 

«Ya empieza otra vez la fiesta», pensó el abeto. Pero he aquí que lo 

sacaron de la habitación y, arrastrándolo escaleras arriba, lo dejaron en un 

rincón oscuro, al que no llegaba la luz del día. 

«¿Qué significa esto? –se preguntó el árbol-. ¿Qué voy a hacer aquí? 

¿Qué es lo que voy a oír desde aquí?». Y, apoyándose contra la pared, venga 

cavilar y más cavilar. Y por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban 

transcurriendo los días y las noches sin que nadie se presentara; y cuando 

alguien lo hacía, era sólo para depositar grandes cajas en el rincón. El árbol 

quedó completamente ocultado; ¿era posible que se hubieran olvidado de él? 

«Ahora es invierno allá fuera -pensó-. La tierra está dura y cubierta de 

nieve; los hombres no pueden plantarme; por eso me guardarán aquí, 

seguramente hasta la primavera. ¡Qué considerados son, y qué buenos! ¡Lástima 

que sea esto tan oscuro y tan solitario! No se ve ni un mísero lebrato. Bien 

considerado, el bosque tenía sus encantos, cuando la liebre pasaba saltando por 

el manto de nieve; pero entonces yo no podía soportarlo. ¡Esta soledad de ahora 

sí que es terrible!». 

«Pip, pip», murmuró un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a 

poco de otro; y, husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas. 

-¡Hace un frío de espanto! -dijeron-. Pero aquí se está bien. ¿Verdad, 

viejo abeto? 

-¡Yo no soy viejo! -protestó el árbol-. Hay otros que son mucho más 

viejos que yo. 

-¿De dónde vienes? ¿Y qué sabes? -preguntaron los ratoncillos. Eran 

terriblemente curiosos-. Háblanos del más bello lugar de la Tierra. ¿Has estado 

en él? ¿Has estado en la despensa, donde hay queso en los anaqueles y jamones 

colgando del techo, donde se baila a la luz de la vela y donde uno entra flaco y 

sale gordo? 

-No lo conozco -respondió el árbol-; pero, en cambio, conozco el bosque, 

donde brilla el sol y cantan los pájaros -. Y les contó toda su infancia; y los 



ratoncillos, que jamás oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego 

exclamaron: – ¡Cuántas cosas has visto! ¡Qué feliz has sido! 

-¿Yo? -replicó el árbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa de 

contarles-. Sí; en el fondo, aquéllos fueron tiempos dichosos. Pero a 

continuación les relató la Nochebuena, cuando lo habían adornado con dulces y 

velillas. 

-¡Oh! -repitieron los ratones-, ¡y qué feliz has sido, viejo abeto! 

-¡Digo que no soy viejo! -repitió el árbol-. Hasta este invierno no he 

salido del bosque. Estoy en lo mejor de la edad, sólo que he dado un gran 

estirón. 

-¡Y qué bien sabes contar! -prosiguieron los ratoncillos; y a la noche 

siguiente volvieron con otros cuatro, para que oyesen también al árbol; y éste, 

cuanto más contaba, más se acordaba de todo y pensaba: «La verdad es que eran 

tiempos agradables aquéllos. Pero tal vez volverán, tal vez volverán. Klumpe-

Dumpe se cayó por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa; quizás yo 

también consiga una». Y, de repente, el abeto se acordó de un abedul lindo y 

pequeñín de su bosque; para él era una auténtica y bella princesa. 

-¿Quién es Klumpe-Dumpe? -preguntaron los ratoncillos. Entonces el 

abeto les narró toda la historia, sin dejarse una sola palabra; y los animales, de 

puro gozo, sentían ganas de trepar hasta la cima del árbol. La noche siguiente 

acudieron en mayor número aún, y el domingo se presentaron incluso dos ratas; 

pero a éstas el cuento no les pareció interesante, lo cual entristeció a los 

ratoncillos, que desde aquel momento lo tuvieron también en menos. 

-¿Y no sabe usted más que un cuento? -inquirieron las ratas. 

-Sólo sé éste -respondió el árbol-. Lo oí en la noche más feliz de mi vida; 

pero entonces no me daba cuenta de mi felicidad. 

-Pero si es una historia la mar de aburrida. ¿No sabe ninguna de tocino y 

de velas de sebo? ¿Ninguna de despensas? 

-No -confesó el árbol. 

-Entonces, muchas gracias -replicaron las ratas, y se marcharon a reunirse 

con sus congéneres. 

Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspiró: «¡Tan 

agradable como era tener aquí a esos traviesos ratoncillos, escuchando mis 



relatos! Ahora no tengo ni eso. Cuando salga de aquí, me resarciré del tiempo 

perdido». 

Pero ¿iba a salir realmente? Pues sí; una buena mañana se presentaron 

unos hombres y comenzaron a rebuscar por el desván. Apartaron las cajas y 

sacaron el árbol al exterior. Cierto que lo tiraron al suelo sin muchos 

miramientos, pero un criado lo arrastró hacia la escalera, donde brillaba la luz 

del día. 

«¡La vida empieza de nuevo!», pensó el árbol, sintiendo en el cuerpo el 

contacto del aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el patio. 

Todo sucedía muy rápidamente; el abeto se olvidó de sí mismo: ¡había tanto 

que ver a su alrededor! El patio estaba contiguo a un jardín, que era una ascua 

de flores; las rosas colgaban, frescas o fragantes, por encima de la diminuta 

verja; estaban en flor los tilos, y las golondrinas chillaban, volando: 

«¡Quirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se referían al abeto. 

«¡Ahora a vivir!», pensó éste alborozado, y extendió sus ramas. Pero, 

¡ay!, estaban secas y amarillas; y allí lo dejaron entre hierbajos y espinos. La 

estrella de oropel seguía aún en su cúspide, y relucía a la luz del sol. 

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por 

Nochebuena estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habían 

admirado. Uno de ellos se le acercó corriendo y le arrancó la estrella dorada. 

-¡Miren lo que hay todavía en este abeto, tan feo y viejo! -exclamó, 

subiéndose por las ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas. 

El árbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozanía 

del jardín y compararlas con su propio estado, sintió haber dejado el oscuro 

rincón del desván. Recordó su sana juventud en el bosque, la alegre Nochebuena 

y los ratoncillos que tan a gusto habían escuchado el cuento de Klumpe-Dumpe. 

«¡Todo pasó, todo pasó! -dijo el pobre abeto-. ¿Por qué no supe gozar 

cuando era tiempo? Ahora todo ha terminado». 

Vino el criado, y con un hacha cortó el árbol a pedazos, formando con 

ellos un montón de leña, que pronto ardió con clara llama bajo el gran caldero. 

El abeto suspiraba profundamente, y cada suspiro semejaba un pequeño disparo; 

por eso los chiquillos, que seguían jugando por allí, se acercaron al fuego y, 

sentándose y contemplándolo, exclamaban: «¡Pif, paf!». Pero a cada estallido, 

que no era sino un hondo suspiro, pensaba el árbol en un atardecer de verano en 

el bosque o en una noche de invierno, bajo el centellear de las estrellas; y 



pensaba en la Nochebuena y en KlumpeDumpe, el único cuento que oyera en 

su vida y que había aprendido a contar. 

Y así hasta que estuvo del todo consumido. 

Los niños jugaban en el jardín, y el menor de todos se había prendido en 

el pecho la estrella dorada que había llevado el árbol en la noche más feliz de 

su existencia. Pero aquella noche había pasado, y, con ella, el abeto y también 

el cuento: ¡adiós, adiós! Y éste es el destino de todos los cuentos. 

----------------- --------------------- ----------------- 


