El abeto de Navidad
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Alla en el bosque habia un abeto, lindo y pequefiito. Crecia en un buen
sitio, le daba el sol y no le faltaba aire, y a su alrededor se alzaban muchos
compaiieros mayores, tanto abetos como pinos.

Pero el pequefio abeto sélo suspiraba por crecer; no le importaban el calor
del sol ni el frescor del aire, ni atendia a los nifios de la aldea, que recorran el
bosque en busca de fresas y frambuesas, charlando y correteando. A veces
llegaban con un puchero lleno de los frutos recogidos, o con las fresas



ensartadas en una paja, y, sentdndose junto al menudo abeto, decian: «jQué
pequefio y qué lindo es!». Pero el arbolito se enfurrufiaba al oirlo.

Al afio siguiente habia ya crecido bastante, y lo mismo al otro afio, pues
en los abetos puede verse el nUmero de afios que tienen por los circulos de su
tronco.

“1Ay!, (por qué no he de ser yo tan alto como los demas?” -suspiraba el
arbolillo-. Podria desplegar las ramas todo en derredor y mirar el ancho mundo
desde la copa. Los pajaros harian sus nidos entre mis ramas, y cuando soplara
el viento, podria mecerlas e inclinarlas con la distincion y elegancia de los otros.

Le eran indiferentes la luz del sol, las aves y las rojas nubes que, a la
mafana y al atardecer, desfilaban en lo alto del cielo.

Cuando llegaba el invierno, y la nieve cubria el suelo con su rutilante
manto blanco, muy a menudo pasaba una liebre, en veloz carrera, saltando por
encima del arbolito. jLo que se enfadaba el abeto! Pero transcurrieron dos
inviernos mas y el abeto habia crecido ya bastante para que la liebre hubiese de
desviarse y darle la vuelta. «jOh, crecer, crecer, llegar a ser muy alto y a contar
anos y afnos: esto es lo mas hermoso que hay en el mundo!», pensaba el arbol.

En otofio se presentaban indefectiblemente los lefiadores y cortaban
algunos de los arboles mas corpulentos. La cosa ocurria todos los afios, y
nuestro joven abeto, que estaba ya bastante crecido, sentia entonces un
escalofrio de horror, pues los magnificos y soberbios troncos se desplomaban
con estridentes crujidos y gran estruendo. Los hombres cortaban las ramas, y
los arboles quedaban desnudos, larguiruchos y delgados; nadie los habria
reconocido. Luego eran cargados en carros arrastrados por caballos, y sacados
del bosque.

¢Adonde iban? ¢ Qué suerte les aguardaba?

En primavera, cuando volvieron las golondrinas y las ciglefias, les
pregunto el abeto:

-¢No saben adonde los llevaron ¢No los han visto en alguna parte?

Las golondrinas nada sabian, pero la cigiiefia adoptd una actitud cavilosa
y, meneando la cabeza, dijo:

-Si, creo que si. Al venir de Egipto, me crucé con muchos barcos nuevos,
que tenian mastiles espléndidos. Juraria que eran ellos, pues olian a abeto. Me
dieron muchos recuerdos para ti. jLlevan tan alta la cabeza, con tanta altivez!



-jAh! jOjala fuera yo lo bastante alto para poder cruzar los mares! Pero,
¢qué es el mar, y qué aspecto tiene?

-iSeria muy largo de contar! -exclamo la cigiiefia, y se alejo.

-Alégrate de ser joven -decian los rayos del sol-; alégrate de ir creciendo
sano y robusto, de la vida joven que hay en ti.

Y el viento le prodigaba sus besos, y el rocio vertia sobre él sus lagrimas,
pero el abeto no lo comprendia.

Al acercarse las Navidades eran cortados arboles jovenes, arboles que ni
siquiera alcanzaban la talla ni la edad de nuestro abeto, el cual no tenia un
momento de quietud ni reposo; le consumia el afan de salir de alli. Aquellos
arbolitos -y eran siempre los mas hermosos- conservaban todo su ramaje; los
cargaban en carros tirados por caballos y se los llevaban del bosque.

«¢Adonde iran éstos? —se preguntaba el abeto-. No son mayores que yo;
uno es incluso mas bajito. ¢ Y por qué les dejan las ramas? ;Adonde van?».

-iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-. Alla,
en la ciudad, hemos mirado por las ventanas. Sabemos adonde van. jOh! No
puedes imaginarte el esplendor y la magnificencia que les esperan. Mirando a
travées de los cristales vimos arboles plantados en el centro de una acogedora
habitacion, adornados con los objetos mas preciosos: manzanas doradas,
pastelillos, juguetes y centenares de velitas.

- Y después? -pregunto el abeto, temblando por todas sus ramas-. (Y
después? ¢ Qué sucedio después?

-Ya no vimos nada més. Pero es imposible pintar lo hermoso que era.

-¢Quién sabe si estoy destinado a recorrer también tan radiante camino?
-exclamo gozoso el abeto-. Todavia es mejor que navegar por los mares. Estoy
impaciente por que llegue Navidad. Ahora ya estoy tan crecido y desarrollado
como los que se llevaron el afio pasado. Quisiera estar ya en el carro, en la
habitacion calentita, con todo aquel esplendor y magnificencia. ¢Y luego?
Porque claro esta que luego vendra algo aun mejor, algo mas hermoso. Si no,
¢por qué me adornarian tanto? Sin duda me aguardan cosas ain mas espléndidas
y soberbias. Pero, ¢qué sera? jAy, qué sufrimiento, qué anhelo! Yo mismo no
sé lo que me pasa.

-jG0zate con nosotros! -le decian el aire y la luz del sol goza de tu lozana
juventud bajo el cielo abierto.



Pero él permanecia insensible a aquellas bendiciones de la Naturaleza.
Seguia creciendo, sin perder su verdor en invierno ni en verano, aquel su verdor
oscuro. Las gentes, al verlo, decian: -jHermoso arbol!-. Y he ahi que, al llegar
Navidad, fue el primero que cortaron. El hacha se hinco profundamente en su
corazén; el arbol se derrumbd6 con un suspiro, experimentando un dolor y un
desmayo que no lo dejaron pensar en la sofiada felicidad. Ahora sentia tener que
alejarse del lugar de su nacimiento, tener que abandonar el terrufio donde habia
crecido. Sabia que nunca volveria a ver a sus viejos y queridos compafieros, ni
a las matas y flores que lo rodeaban; tal vez ni siquiera a los pajaros. La
despedida no tuvo nada de agradable.

El arbol no volvid en si hasta el momento de ser descargado en el patio
junto con otros, y entonces oy6 la voz de un hombre que decia:

-iEse es magnifico! Nos quedaremos con él.

Y se acercaron los criados vestidos de gala y transportaron el abeto a una
hermosa y espaciosa sala. De todas las paredes colgaban cuadros, y junto a la
gran estufa de azulejos habia grandes jarrones chinos con leones en las tapas;
habia también mecedoras, sofas de seda, grandes mesas cubiertas de libros
ilustrados y juguetes, que a buen seguro valdrian cien veces cien escudos; por
lo menos eso decian los nifios. Hincaron el abeto en un voluminoso barril lleno
de arena, pero no se veia que era un barril, pues de todo su alrededor pendia una
tela verde, y estaba colocado sobre una gran alfombra de mil colores. jCémo
temblaba el arbol! ;Qué vendria luego?

Criados y sefioritas corrian de un lado para otro y no se cansaban de
colgarle adornos y méas adornos. En una rama sujetaban redecillas de papeles
coloreados; en otra, confites y caramelos; colgaban manzanas doradas y nueces,
cual si fuesen frutos del arbol, y ataron a las ramas mas de cien velitas rojas,
azules y blancas. Mufiecas que parecian personas vivientes -nunca habia visto
el arbol cosa semejante- flotaban entre el verdor, y en lo més alto de la cuspide
centelleaba una estrella de metal dorado. Era realmente magnifico,
increiblemente magnifico.

-Esta noche -decian todos-, esta noche si que brillara.

«jOh! -pensaba el arbol-, jojala fuese ya de noche! jOjala encendiesen
pronto las luces! ¢Y qué sucederd luego? ¢Acaso vendran a verme los arboles
del bosque? ¢Volaran los gorriones frente a los cristales de las ventanas?
¢Seguiré aqui todo el verano y todo el invierno, tan primorosamente
adornado?».



Creia estar enterado, desde luego; pero de momento era tal su
impaciencia, que sufria fuertes dolores de corteza, y para un arbol el dolor de
corteza es tan malo como para nosotros el de cabeza.

Al fin encendieron las luces. jQué brillo y magnificencia! El arbol
temblaba de emocidn por todas sus ramas; tanto, que una de las velitas prendid
fuego al verde. ;Y se puso a arder de verdad!

-iDios nos ampare! -exclamaron las jovencitas, corriendo a apagarlo. El
arbol tuvo que esforzarse por no temblar. jQué fastidio! Le disgustaba perder
algo de su esplendor; todo aquel brillo lo tenia como aturdido. He aqui que
entonces se abrid la puerta de par en par, y un tropel de chiquillos se precipitd
en la sala, que no parecia sino que iban a derribar el arbol; les seguian, mas
comedidas, las personas mayores. Los pequefios se quedaron clavados en el
suelo, mudos de asombro, aunque solo por un momento; enseguida se reanudo



el alborozo; gritando con todas sus fuerzas, se pusieron a bailar en torno al arbol,
del que fueron descolgandose uno tras otro los regalos.

«¢,Qué hacen? -pensaba el abeto-. ;Qué ocurrird ahora?».

Las velas se consumian, y al llegar a las ramas eran apagadas. Y cuando
todas quedaron extinguidas, se dio permiso a los nifios para que se lanzasen al
saqueo del arbol. jOh, y como se lanzaron! Todas las ramas crujian; de no haber
estado sujeto al techo por la cuspide con la estrella dorada, seguramente lo
habrian derribado.

Los chiquillos saltaban por el salon con sus juguetes, y nadie se
preocupaba ya del arbol, aparte la vieja ama, que, acercandose a él, se puso a
mirar por entre las ramas. Pero solo lo hacia por si habia quedado olvidado un
higo o0 una manzana.

-iUn cuento, un cuento! — gritaron de pronto, los pequefios, y condujeron
hasta el abeto a un hombre bajito y rollizo.

El hombre se sentd debajo de la copa.

-Pues asi estamos en el bosque -dijo-, y el arbol puede sacar provecho, si
escucha. Pero os contaré s6lo un cuento y no mas. ¢Prefieren el de Ivede-Avede
0 el de Klumpe-Dumpe, que se cayo por las escaleras y, no obstante, fue
ensalzado y obtuvo a la princesa? ¢Que os parece? Es un cuento muy bonito.

-ilvede-Avede! -pidieron unos, mientras los otros gritaban-: jKlumpe-
Dumpel!

iMenudo griterio y alboroto se arma! Solo el abeto permanecia callado,
pensando: «¢y Yo, no cuento para nada? ¢No tengo ningun papel en todo esto?».
Claro que tenia un papel, y bien que lo habia desempefiado.

El hombre contd el cuento de Klumpe-Dumpe, que se cay0 por las
escaleras y, sin embargo, fue ensalzado y obtuvo a la princesa. Y los nifios
aplaudieron, gritando: -jOtro, otro!-. Y querian oir también el de lvede-Avede,
pero tuvieron que contentarse con el de Klumpe-Dumpe. El abeto seguia
silencioso y pensativo; nunca las aves del bosque habian contado una cosa igual.
«Klumpe-Dumpe se cay0 por las escaleras y, con todo, obtuvo a la princesa. De
modo que asi va el mundo» -penso, creyendo que el relato era verdad, pues el
narrador era un hombre muy afable-. «;Quién sabe? Tal vez yo me caiga
también por las escaleras y gane a una princesa». Y se alegré ante la idea de que
al dia siguiente volverian a colgarle luces y juguetes, oro y frutas.



«Mariana no voy a temblar -penso-. Disfrutaré al verme tan engalanado.
Mafiana volveré a escuchar la historia de KlumpeDumpe, y quiza, también la
de Ivede-Avede». Y el arbol se paso toda la noche silencioso y sumido en sus
pensamientos.

Por la mafiana se presentaron los criados y la muchacha.

«Ya empieza otra vez la fiesta», penso el abeto. Pero he aqui que lo
sacaron de la habitacion vy, arrastrandolo escaleras arriba, lo dejaron en un
rincon oscuro, al que no llegaba la luz del dia.

«¢Qué significa esto? —se pregunto el arbol-. ;Qué voy a hacer aqui?
¢Qué es lo que voy a oir desde aqui?». Y, apoyandose contra la pared, venga
cavilar y méas cavilar. Y por cierto que tuvo tiempo sobrado, pues iban
transcurriendo los dias y las noches sin que nadie se presentara; y cuando
alguien lo hacia, era s6lo para depositar grandes cajas en el rincon. El arbol
quedd completamente ocultado; ¢era posible que se hubieran olvidado de é1?

«Ahora es invierno alla fuera -pensoé-. La tierra esta dura y cubierta de
nieve; los hombres no pueden plantarme; por eso me guardaran aqui,
seguramente hasta la primavera. jQué considerados son, y que buenos! jLastima
que sea esto tan oscuro y tan solitario! No se ve ni un misero lebrato. Bien
considerado, el bosque tenia sus encantos, cuando la liebre pasaba saltando por
el manto de nieve; pero entonces yo no podia soportarlo. jEsta soledad de ahora
si que es terrible!».

«Pip, pip», murmurd un ratoncillo, asomando quedamente, seguido a
poco de otro; y, husmeando el abeto, se ocultaron entre sus ramas.

-iHace un frio de espanto! -dijeron-. Pero aqui se esta bien. ¢Verdad,
viejo abeto?

-iYo no soy viejo! -protesto el arbol-. Hay otros que son mucho mas
viejos que Yyo.

-¢De donde vienes? ;Y qué sabes? -preguntaron los ratoncillos. Eran
terriblemente curiosos-. Hablanos del mas bello lugar de la Tierra. ¢Has estado
en él? ;Has estado en la despensa, donde hay queso en los anaqueles y jamones
colgando del techo, donde se baila a la luz de la vela y donde uno entra flaco y
sale gordo?

-No lo conozco -respondid el arbol-; pero, en cambio, conozco el bosque,
donde brilla el sol y cantan los pajaros -. Y les cont6 toda su infancia; y los



ratoncillos, que jamas oyeran semejantes maravillas, lo escucharon y luego
exclamaron: — jCuantas cosas has visto! jQué feliz has sido!

-¢Y0? -replico el arbol; y se puso a reflexionar sobre lo que acababa de
contarles-. Si; en el fondo, aquéllos fueron tiempos dichosos. Pero a
continuacion les relato la Nochebuena, cuando lo habian adornado con dulces y
velillas.

-iOh! -repitieron los ratones-, jy qué feliz has sido, viejo abeto!

-iDigo que no soy viejo! -repitio el arbol-. Hasta este invierno no he
salido del bosque. Estoy en lo mejor de la edad, s6lo que he dado un gran
estiron.

-iY qué bien sabes contar! -prosiguieron los ratoncillos; y a la noche
siguiente volvieron con otros cuatro, para que oyesen también al arbol; y éste,
cuanto mas contaba, més se acordaba de todo y pensaba: «La verdad es que eran
tiempos agradables aquéllos. Pero tal vez volveran, tal vez volveran. Klumpe-
Dumpe se cay0 por las escaleras y, no obstante, obtuvo a la princesa; quizas yo
también consiga una». Y, de repente, el abeto se acordo de un abedul lindo y
pequefiin de su bosque; para él era una auténtica y bella princesa.

-¢Quién es Klumpe-Dumpe? -preguntaron los ratoncillos. Entonces el
abeto les narro toda la historia, sin dejarse una sola palabra; y los animales, de
puro gozo, sentian ganas de trepar hasta la cima del arbol. La noche siguiente
acudieron en mayor nimero aun, y el domingo se presentaron incluso dos ratas;
pero a estas el cuento no les parecid interesante, lo cual entristecio a los
ratoncillos, que desde aquel momento lo tuvieron también en menos.

-¢ Y no sabe usted méas que un cuento? -inquirieron las ratas.

-Solo se éste -respondio el arbol-. Lo oi en la noche mas feliz de mi vida;
pero entonces no me daba cuenta de mi felicidad.

-Pero si es una historia la mar de aburrida. ;{No sabe ninguna de tocino y
de velas de sebo? ¢ Ninguna de despensas?

-No -confeso el arbol.

-Entonces, muchas gracias -replicaron las ratas, y se marcharon a reunirse
CON Sus congeéneres.

Al fin, los ratoncillos dejaron también de acudir, y el abeto suspiro: «jTan
agradable como era tener aqui a esos traviesos ratoncillos, escuchando mis



relatos! Ahora no tengo ni eso. Cuando salga de aqui, me resarciré del tiempo
perdido».

Pero ¢iba a salir realmente? Pues si; una buena mafiana se presentaron
unos hombres y comenzaron a rebuscar por el desvan. Apartaron las cajas y
sacaron el arbol al exterior. Cierto que lo tiraron al suelo sin muchos
miramientos, pero un criado lo arrastré hacia la escalera, donde brillaba la luz
del dia.

«jLa vida empieza de nuevo!», pensd el arbol, sintiendo en el cuerpo el
contacto del aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el patio.
Todo sucedia muy rapidamente; el abeto se olvido de si mismo: jhabia tanto
que ver a su alrededor! El patio estaba contiguo a un jardin, que era una ascua
de flores; las rosas colgaban, frescas o fragantes, por encima de la diminuta
verja; estaban en flor los tilos, y las golondrinas chillaban, volando:
«jQuirrevirrevit, ha vuelto mi hombrecito!». Pero no se referian al abeto.

«jAhora a vivirl», penso éste alborozado, y extendid sus ramas. Pero,
jay!, estaban secas y amarillas; y alli lo dejaron entre hierbajos y espinos. La
estrella de oropel seguia aun en su cuspide, y relucia a la luz del sol.

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por
Nochebuena estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo habian
admirado. Uno de ellos se le acercé corriendo y le arranco la estrella dorada.

-iMiren lo que hay todavia en este abeto, tan feo y viejo! -exclamo,
subiéndose por las ramas y haciendolas crujir bajo sus botas.

El arbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozania
del jardin y compararlas con su propio estado, sintié haber dejado el oscuro
rincon del desvan. Recordd su sana juventud en el bosque, la alegre Nochebuena
y los ratoncillos que tan a gusto habian escuchado el cuento de Klumpe-Dumpe.

«jTodo paso, todo pasd! -dijo el pobre abeto-. ;Por qué no supe gozar
cuando era tiempo? Ahora todo ha terminado».

Vino el criado, y con un hacha corté el arbol a pedazos, formando con
ellos un montén de lefia, que pronto ardi6 con clara Ilama bajo el gran caldero.
El abeto suspiraba profundamente, y cada suspiro semejaba un pequefio disparo;
por eso los chiquillos, que seguian jugando por alli, se acercaron al fuego v,
sentandose y contemplandolo, exclamaban: «jPif, paf!». Pero a cada estallido,
que no era sino un hondo suspiro, pensaba el arbol en un atardecer de verano en
el bosque o0 en una noche de invierno, bajo el centellear de las estrellas; y



pensaba en la Nochebuena y en KlumpeDumpe, el Unico cuento que oyera en
su vida y que habia aprendido a contar.

Y asi hasta que estuvo del todo consumido.

Los nifios jugaban en el jardin, y el menor de todos se habia prendido en
el pecho la estrella dorada que habia llevado el arbol en la noche mas feliz de
su existencia. Pero aquella noche habia pasado, y, con ella, el abeto y también
el cuento: jadids, adids! Y éste es el destino de todos los cuentos.




